Ich folgte meinem Lebensgefährten nach Paris, der gerade dabei war, sich dort niederzulassen. Wir befanden uns in einer besonders schwierigen Situation. Wie ich auf den ersten Blick feststellte, handelte es sich um einen ganz kleinen Käfig in dieser Hauptstadt, in den wir uns eingequetscht fühlten: unsere erste Wohnung in Paris, ein Appartement mit zwei winzigen Zimmern, in der 7. Etage, unter dem Dach. Es hatte kaum Luft, um es zu bewohnen, aber wir waren zufrieden, es als Schutzhütte zu haben. Dann, als sich unsere Existenzprobleme nach und nach lösten, in der Weise, dass die Perspektive einer definitiven Niederlassung Form annahm, kümmerten wir uns darum, unsere Wohnung zu verbessern. Nach und nach, als das Appartement im folgenden nach unserem Geschmack den Namen ”Wohnung” verdiente, entwickelte sich aus dieser Wohnform ein gewisser Charme. Aber die Verwandlung bliebe unverständlich, wenn man den essentiellen Beitrag unseres alten Freundes Povl vergäße. Er kam tatsächlich eines Tages und installierte in unseren Zimmern ein Hochbett. Ich war sofort begeistert: Es erinnerte mich an ein Vogelnest. In jener Zeit, in der ich mich gegenüber den Schwierigkeiten, die unsere bescheidene Existenz bedrohten, oft hilflos fühlte, lieferte ich mich an ein manchmal narzisstisches oder mehr noch sentimentales Gedankenspiel aus. Es gefiel mir ganz besonders, mir uns in unserer Wohnung als zwei unglückliche, aneinander gekettete Vögel vorzustellen, die für den großen Flug lebten, den sie eines Tages unternehmen würden. So rief das von Povl direkt unter der Decke konstruierte Bett nicht nur die späteren Transformationen hervor, sondern, mehr noch, es erregte wunderbarerweise meine Fantasie: jeden Morgen, beim Einsammeln der Bettfedern, die auf die Kissen gefallen waren, stellte ich mir vor, sie seien von unseren eigenen Körpern. Oder, noch besser, als ich, kaum aufgewacht, den Frühlingshimmel gegenüber dem Fenster bewunderte, empfand ich eine Art von Nostalgie für die Weite des Himmels in einem Moment, in dem mich die Ereignisse auf Erden mehr und mehr gleichgültig ließen. Seitdem ist viel Wasser den Bach herunter geflossen, das viele Veränderungen in unser Leben brachte. Indessen wohnen wir immer noch im gleichen Appartement. Das Vogelnest befindet sich am gleichen Ort. Aber dieses Zimmer haben wir ganz einem neuen Vögelchen überlassen, mit dem wir unser Leben teilen. Es ist in seinem Zimmer gut aufgehoben, ohne seine Geschichte zu kennen. Und was ist aus unserem Flug-Projekt geworden? Ja, eines Tages sind wir aufgebrochen. Und nun fliegen wir, fliegen wir, ohne Atempause. Aber das ist weit entfernt von dem, was ich im Nest träumte.
Ich wollte in diesem Kasten, den ich Povl und vielen anderen Freunden widme, die unser Appartement verschönerten, einen nostalgischen Abschnitt meines Lebens konservieren: oder sehr viel allgemeiner, unseres Lebens. Ich dachte auch daran, meinem kleinen Vögelchen diesen Kasten in dem Moment anzubieten, in dem er sich für den Ursprung seines eigenen Lebens anfinge zu interessieren.